The Ones Who Walk Away from Omelas

  最近在讀的小書是娥蘇拉‧勒瑰恩的短篇集The Wind’s Twelve Quarters，記得以前大一的時候好友M是勒瑰恩『地海系列』的書迷，好幾次在二手書店看到這套書時都很想買下來送給她（大多數身邊的人也對娥蘇拉‧勒瑰恩的地海系列比較熟悉）。會想讀The Wind’s Twelve Quarters，是因為有次出差的時候無聊，和同事聊天的時候偶然拿到書裡其中一篇短文的影印檔，篇名是The Ones Who Walk Away from Omelas，中國那邊的譯者好像都翻成<離開歐麥拉城的人>。

  故事講述一座愜意、和平、充滿田園氣息的迷人城鎮，作者的筆觸非常美，那裡有漂亮的風景還有美妙的音樂，Omelas城坐落在陽光灑落的海邊，城裡住滿了幸福的居民。但是這座幸福的城市，有一個特別的地方。在某間房子的地牢，有一個像清潔工具間那麼大的小房間，有一個小孩被鎖在裡面。他看起來約六歲，但實際上接近十歲。他們都知道，有個小孩被關在城市的地牢裡。

「They all know it is there, all the people of Omelas. Some of them have come to see it, others are content merely to know it is there. They all know that it has to be there. Some of them understand why, and some do not, but they all understand that their happiness, the beauty of their city, the tenderness of their friendships, the health of their children, the wisdom of their scholars, the skill of their makers, even the abundance of their harvest and the kindly weathers of their skies, depend wholly on this child's abominable misery.」

  這是這座城市的社會契約。某個孩子承受可怕的苦難，好讓其他人過幸福的生活。多數人替這個孩子感到難過，有些家長因此更加看緊自己的小孩，然後他們繼續過著自己幸福的生活。

  但偶爾，有些小孩選擇離開，背對著Omelas城走得遠遠的。

「They leave Omelas, they walk ahead into the darkness, and they do not come back. The place they go towards is a place even less imaginable to most of us than the city of happiness.」

  為什麼背棄歡笑與幸福步入黑暗呢？

「They seem to know where they are going, the ones who walk away from Omelas.」

  作者沒有說。

  我很喜歡這個故事，篇幅不長，用A4紙影印下來大概也就4頁。低落的時候讀，覺得這是個很悲傷的故事。心情平靜的時候讀，覺得這是個異常美麗的故事。有一首我很喜歡的歌，以這一則故事為基地，用很漂亮的歌詞，拍成一部很漂亮的MV：https://www.youtube.com/watch?v=Db-NPNkHmLQ

  最近讀了很多在討論善良與人性的書（比如野夫《江上的母親》，還有很多村上春樹的書），而在這之中，The Ones Who Walk Away from Omelas是我最喜歡的。或許我們都可以選擇住在安逸的城市裡，看不見城市裡的冷漠，但其實也可以選擇離開，遠遠地離開這座海邊的城市，Omelas。

  一直很喜歡的一句話是：如果你真心地覺得抱歉，那打從一開始就不該做讓自己感到抱歉的事。

x

1月碎語

用了半個月的時間把村上春樹的《刺殺騎士團長》讀完了。一如既往的書讀完了，不知道他在講什麼，但還是好喜歡。最近帶著書在辦公室午休時讀，最怕同事說，你可不可以跟我說村上春樹的書到底在寫什麼，這種話了。最近看見了很多隱喻式的東西，昨天書讀到快尾聲的時候，讀到村上寫那個專畫著肖像畫的畫家，為了抵達某個目的地，而鑽進了由隱喻所組成的地洞裡。他擠壓著身體、碎裂著外衣和皮膚在黑暗的隱喻世界裡匍匐前進。夜晚去看舞台劇的時候，戲劇在說明通向未來的道路時，用一階又一階向下延伸的階梯去隱喻。這樣的暗示和書裡的描寫讓人覺得非常害怕的不謀而合了。

『因為從不知道自己的道路，所以我從未與社會相遇。』/野牛，《世界是一匹鎮痛的獸》

這句話是劇中的演員的台詞。從他說起這句話開始，我的情緒就無法克制的潰堤。昨天晚上看的舞台劇，是個誤打誤撞的美麗巧合。看劇的地方，是在一處看起來應該是停車場的空曠水泥地上。劇團在上頭搭紅白相間的帳篷，所以原本沒有演員的地方開始有了舞台；在帳篷內擺了長木凳，所以原本沒有觀眾席的地方開始有了座位。看劇的時候，冷風會中四周的縫隙中澆灌進來，拍響著紅白相間的防水布。演員沒有麥克風，也沒有炫麗的燈光和音效，甚至伸出手就可以拉住演員一角的狹窄程度，但劇非常非常好看。兩個多小時的時間裡，用隱喻的方式說了很多事情。世界、社會、弱者，還有時間。

『世界和社會是由文字組成的。捨棄了文字默不作聲的活著，就是生存了嗎？』/野牛，《世界是一匹鎮痛的獸》

特別喜歡演員們演繹『時間』這種東西的感覺：很多人擁有時間，卻未曾體會它。

『城市，是化了妝的土地，飛翔時要小心不可以在那邊降落，一旦身上染上了霓虹燈的顏色，就去不了未來了。』/青鳥，《世界是一匹鎮痛的獸》

最近的生活某個程度而言，也算是靠文字吃飯。只是書寫的內容大多像是南投縣燈會那隻醜不拉嘰主燈狗狗的介紹文，這種程度的文字。但生活還算過得極為舒服。去年離開學校開始，一路走走停停，遇見了很多充滿夢想的人。雖然不太知道那是什麼樣的感覺，但關於隱喻這種東西如果試著去解釋的話，就沒什麼意思了。